En el flanco zamorano de la comarca de Sayago, un hombre, Bernardino,a sus 83 años, sigue apegado a la tierra a la manera ancestral. Sigue surcando el huerto con sus burros y sacando agua del pozo con un elemento medieval, ‘El cigüeñal’, compuesto por varios elementos: “la horquilla, el travesaño, el contrapeso, la barra y la errada”. Con este ingenio, a modo de balanza, Bernardino saca el agua para sus plantas. “puedes sacar si quieres 100 cubos” y todo sin esfuerzo alguno.
Sus vecinos le animan para que se modernice y añada algún motor, pero Bernardino se niega “Yo no porque eso hay que emplear dinero”. Lo bueno, que no gasta en mantenimiento. Y el día que él falte, como no tiene familia, el cigüeñal de Bernardino “ya quedó muerto”.