¡Hola!
Vuelvo a los pasillos de Telecinco tras un tranquilo y relajado fin de semana en el que únicamente salí de casa para cenar con un selecto grupo de mis mejores amigos intelectuales. Mientras degustábamos unos deliciosos bacalaos en salsa verde, debatimos lo siguiente:
Hoy, sin embargo, es lunes, llueve en Madrid y todo vuelve a ser gris y desesperanzador. Incluso en el sitio más alegre de España, los estudios de Telecinco. Los pasillos estaban vacíos. Las celebridades que suelen llenar esto de fuerza escénica y clase no andaban por ningún lado. No se estaba grabando Pasapalabra, no se estaba grabando El juego de tu vida. Y para rematar un día gris, me acerco al enorme espacio vacío que está frente a Está Pasando y que fue un día el hermoso plató del llorado Las gafas de Angelino, lugar lleno de paz donde siempre suelo meditar unos minutos y donde además, cualquier día de estos, lucirá un nuevo plató. ¿Y qué me encuentro?
¡Una tumba y una lápida! (¡De porespán!)
Por supuesto, mi primera reacción fue ver si algún desalmado había metido ahí a Angelino. La segunda, pensar ilusionado que tal vez es ya parte del atrezzo de Hombres y mujeres y viceversa, el nuevo programa de sobremesa que conducirá a partir del lunes 9 de junio (you read it here first!!) nuestra nunca suficientemente reivindicada Emma García (presentadora, recordemos, del que es actualmente el mejor programa de la televisión). Siempre estoy esperando a ver las primeras estructuras de hierro, pero, a poco de comenzar la emisión, por allí no se ve nada. Y es que los platós de televisión sí que son cosa de magia en lo veloz de su construcción (y aún más su desaparición). Al lado de esto, la leyenda de las cabezas de la isla de Pascua que construyeron los marcianos de la noche a la mañana es una absoluta patraña.
Las decepciones no acaban ahí, ojo. Resulta que me entero hoy de que lo que yo llevo más de un mes pensando que es el edificio C (y mencionándolo como tal en este blog) es, en realidad, el edificio A. En una reunión de urgencia organizada hoy a tal efecto, dije cuando me tocaba el turno de intervención ante mis compañeros y jefes:
-Tal vez entonces, cuando vuelvo diciendo "en el edificio C no está", no estaba del todo en lo cierto y por eso seguimos sin encontrar a Mumú.
-Dios mío -y luego un susurro ahogado general.
En el tablón de anuncios que está frente a los camerinos han aparecido estos nuevos avisos:
Camino hacia el comedor voy fijándome en los decorados de El retrato de la bestia, que aún siguen por ahí apilados, afeando el paisaje. Fue ese programa especial divulgativo que se encargó de dejar claro a la población española lo expuestos de que están nuestros pequeños a las violaciones de todo tipo de desalmados pederastas y bla bla bla y tal y pascual. Alguien los debe de querer mucho o, tal vez, quiere reutilizarlos para construir una cuca casita de perro, pues sobre un trozo de la mesa del programa, justo a la salida del plató de Pasapalabra, cubierta con un plástico y cinta adhesiva corporativa, hay un cartel que reza:
Y pienso en quién estará al otro lado de una pantalla mirando fijamente una mesa, preparado para atacar si alguien se sienta encima. Y no puedo evitarlo: sólo se me ocurre Jani. Con mi cerebro trabajando a toda pastilla para entender el significado de todo esto paso junto a una pareja de técnicos, o algo así, que echan un cigarrito y se están diciendo:
-¿Cuándo fue eso?
-Llevábamos ocho Está pasando.
Y claro, encuentro lógico y normal que aquí el tiempo se mida de otra manera y a partir de ahora tendré que aprender a hablar con estos nuevos y excitantes parámetros. Por ejemplo:
Para acabar, hay algo escrito en el mismo cuarto de baño donde se insulta de manera cobarde a Jesús de Manuel que nunca había visto pero es muy fuerte y me niego a reproducir aquí. Así que me limito a dejar una fotografía* sacada de esa puerta donde, si aparecen esos nuevos insultos, no es responsabilidad mía, que sólo me dedicaba a fotografiar un inanimado e inocente trozo de madera.
*Ah, no, no puedo, la cámara de fotos ha desaparecido. Tendrá que ser mañana.
PD - Sé que dije que Operación Triunfo 2008 había terminado con la expulsión y victoria moral de Esther, pero muy probablemente mañana lo vea de todas maneras. Ya hemos comprado en la redacción un montón de globos y serpentinas para celebrar la expulsión de Reke y no es plan de desperdiciar tanto material.